何日か前にこんな夢を見た。
実家の自分の部屋を片付けていた。
もうほとんど物が残っていない状態で、
気分もすっきりして部屋を出た。
階段を降りて一階に降りようとした時、
なんとなく振り返って、また部屋に戻ってみた。
すると、何もなかった壁際の床に、
辞書のような大きな、ハードカバーの本が
何冊も並べられていた。
すぐに、父が部屋の椅子に座っているのに気づいた。
さっきまでは誰も居なかったのだが。
「これは自分のところに置いておくべき本なんだが、
…」
寡黙な父にしては珍しく、色々と話した。
そして目が覚めた。
残念なことに、父の話していた内容はほとんど覚えていない。
